

Sexta-Feira, 18 de Setembro de 2026

Café com paz

O café tomado sem pressa tem gosto diferente.

Não é apenas a bebida quente na xícara, mas o tempo que lhe dedicamos.

Nos dias comuns, o café muitas vezes é engolido às pressas.

Nos dias de descanso, transforma-se em companhia.

Pode trazer lembranças da infância, da casa dos pais e das manhãs antigas, quando tudo parecia começar com mais calma e menos obrigações. O cérebro do idoso é um território povoado de memórias.

Tudo o que vivemos na infância permanece guardado em algum lugar da alma.

Na velhice, poucas coisas são tão agradáveis quanto revisitar os caminhos já percorridos.

São ruas, pessoas, vizinhos e ruídos que chegam de muito longe.

Nada desaparece por completo; apenas adormece por algum tempo.

Às vezes, um aroma desperta tudo novamente.

O cheiro da terra molhada, por exemplo, ainda me transporta para os dias da infância e me faz um bem danado.

Foram tempos em que não havia pressa.

O café tomado sem pressa tem gosto diferente porque carrega junto as lembranças da vida.

Na velhice, o tempo volta a caminhar devagar, como nos primeiros anos da existência.

E talvez por isso ela tenha encantos que a juventude desconhece.

Enquanto escrevo, penso com frequência na rua de Baixo, na Voluntários da Pátria, na Escola Modelo Barão de Melgaço, na praça Ipiranga e na inesquecível professora Oló.

Eu não tinha pressa, mas aqueles quatro anos passaram como um sopro.

Meus colegas do grupo escolar já partiram, e não tenho mais com quem confirmar certas lembranças.

Depois vieram o colégio dos padres, o curso de admissão e os quatro anos de ginásio.

Desse período restou apenas uma fotografia e a minha memória para contar a história.

Hoje compreendo que a vida inteira passou depressa demais.

Mas o café da manhã continua me ensinando que a felicidade mora justamente nos momentos em que não temos pressa.

Talvez envelhecer seja isso: aprender a saborear o tempo como se saboreia um bom café.

Gabriel Novis Neves é médico, ex-reitor da UFMT e ex-secretário de Estado